Prosegue la rubrica ""Racconti dalla villa", inaugurata nelle scorse settimane (recuperate
I’introduzione QUI e i primi due racconti QUI), con un nuovo testo di Elisa Fumagalli,
accompagnato dalla nota di Matteo Villa, professore dell’istituto superiore Greppi di
Monticello, dove studiano o hanno studiato gli autori delle storie.

Come ogni martedi: lasciatevi trasportare dalla narrazione.

I curatori: Giulia Redaelli e Beniamino Valeriano

Una mattinata come tante - Elisa Fumagalli

Avevo capito immediatamente che un’occasione cosi non mi sarebbe piu capitata. Erano
mesi che rimuginavo su cosa avrei potuto fare e, ora che mi si presentava davanti la soluzione,
non avevo intenzione di lasciarmela sfuggire. Per questo, la mia mano non tremava quando
premetti il grilletto.

Era una mattinata come le altre, a Chicago. Mi svegliai alle 6.30, mi vestii e uscii di casa alle
7.00 per andare al lavoro. Nonostante all’apparenza non sembrassi turbata, dentro di me si
agitavano centinaia di pensieri che minacciavano di soffocarmi. Entrai in ufficio e mi diressi
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verso la solita scrivania accanto alla finestra, I'unica che non era ingombra di fascicoli di casi
irrisolti o di cui il signor Krauss si stava occupando. Erano ormai diversi anni che lavoravo per
Presunto Innocente, eppure non riuscivo ancora ad abituarmi a tutto quel caos. Presunto
Innocente era I’associazione di avvocati pit famosa della citta e io ero I’assistente personale di
un avvocato che lavorava li. Non un avvocato qualunque, bensi Elias Krauss, la cui popolarita
era salita alle stelle dopo il successo del caso Mahony risalente a quasi un anno prima. Di colpo
fui risvegliata dai miei pensieri dalla voce irritante di Annalise Swayne che mi chiamava.
«Lauren! Lauren, meno male che sei arrivata, avevo proprio bisogno di te» Mi sbatté in faccia
una pigna di cartelle contenenti fascicoli che, a detta sua, dovevano essere compilati e pronti
per essere consegnati entro mezzogiorno. «Ah, Lauren, quando hai finito consegnali
direttamente al signor Krauss.», aggiunse prima di allontanarsi. «Mi chiamo Lorel...», borbottai
infastidita. Nonostante lavorassimo insieme da anni, persisteva nello sbagliare il mio nome. Mi
misi a guardare con fare rassegnato la montagna di fogli sulla mia scrivania, poi lanciai
un’occhiata all’orologio appeso alla parete. Segnava le 7.52. Avevo quattro ore, potevo farcela.
Iniziai a lavorare. L’orologio segnava le dodici in punto mentre mi avviavo lungo il corridoio
verso |'ufficio di Krauss. Da piccola provavo un’enorme ammirazione nei confronti di
quell’'uomo. Mio padre, prima di essere ucciso, era stato un magistrato, quindi sentivo spesso i
suoi racconti dei processi. Ero rimasta talmente colpita dall’abilita e dall’astuzia di Elias Krauss,
che avevo deciso di iscrivermi alla facolta di legge. Strinsi piu forte i fascicoli che avevo in mano.
Ero rimasta non poco sorpresa quando, tre anni prima, il signor Krauss mi aveva voluta come
sua assistente personale. Devo anche ammettere di essermi montata la testa non poco. Solo
col tempo ho capito che lui non apprezzava tanto la mia bravura, quanto la mia capacita di non
sconvolgermi nemmeno dinanzi ai fatti pit incresciosi. Quindi, non mi preoccupai di bussare
quando giunsi davanti alla porta del suo ufficio. Semplicemente entrai. Krauss era seduto alla
scrivania di fronte al suo ultimo cliente, un tale Michael Murray, accusato di aver drogato una
prostituta e poi averla lasciata a morire in un vicolo. Insomma, il caso-tipo di Elias Krauss.
Purtroppo per lui, 'uomo era stato ripreso mentre trascinava via la ragazza priva di sensi,
percio Kruss stava cercando di convincerlo a patteggiare.

«Mi creda, signor Murray, cinque anni
sono il minimo dopo quello che - ah,
Lorel! Entra, entra pure. E chiudi la
porta, grazie.» mi accolse Krauss.
Faceva sempre cosi quando c’erano
anche altre persone. «lo I’ho assunta
per non farmi sbattere in prigione, si
ricordi! Cambierd avvocato e ne trovero
uno pit competente di lei, glielo
garantisco!» Scrutai I’espressione di
Krauss: notai che stava perdendo la
pazienza. Doveva essere gia da un po’
che discutevano. Accavallo le gambe e
fece quel sorriso che faceva sempre
prima di insultare qualcuno. Dio,
quanto odiavo quell’uomo. L’avvocato




si sporse verso Murray e gli sussurro: «Oh, mi creda signor Murray, nessuno accettera il suo
caso. Cambiare sei avvocati nel corso di un solo processo, per giunta impossibile da vincere?
Non scherziamo. Adesso le dico io cosa facciamo, le va? Ora lei firma quel documento e accetta
i cinque anni di detenzione, oppure mi licenzia e si fa i quindici anni proposti dal procuratore.
Cosa sceglie?» Dopo che ebbe firmato, Murray usci e io feci per seguirlo, ma Krauss mi
trattenne. «Lorel», esordi. «Voglio che stasera passi da me. Dobbiamo parlare della tua
condotta per quanto riguarda questo caso.» Sapevo che quella era solo una scusa, ma annuii e
mi avviai alla porta. Erano le 21.45, ed io mi trovavo fuori dalla casa del signor Krauss ad
aspettare che mi aprisse. Intanto, mi tastai il fianco per assicurarmi che la pistola fosse ancora Ii.
Avevo riflettuto a lungo ed ero giunta alla conclusione che non c’era alcun modo per uscirne, se
non quello. Non sarei potuta fuggire, perché sapevo che lui mi avrebbe trovata. Non potevo
andare alla polizia perché sapevo che lui non me lo avrebbe mai permesso. Ero troppo
pericolosa, sapevo troppe cose. Prima che potessero venirmi dei dubbi su cid che stavo per
fare, la porta si apri sulla figura di Elias Krauss. Rimanemmo a fissarci per un po’ senza dire una
parola. Proprio mentre cominciavo a pensare che aveva scoperto tutto e che voleva vendicarsi
di me, Krauss si fece da parte e mi disse di entrare. Varcai la soglia e mi accomodai sulla
poltrona in salotto, proprio di fronte a lui. Il cuore mi batteva cosi forte nel petto che non mi
sarei stupita se anche lui avesse potuto udirlo. Feci per parlare ma lui mi precedette. Si alzo e si
diresse verso la cassettiera, dandomi le spalle. Non potevo credere di aver avuto tanta fortuna.
«Lorel...», esordi. Quanto odiavo sentire il mio nome uscire dalla sua bocca. Avevo paura che
avrei esistato se avessi atteso pil a lungo, percio estrassi la pistola dalla tasca e gliela puntai
alla testa. Vidi i suoi occhi inespressivi scrutarmi attraverso lo specchio e le sue mani sollevarsi
lentamente in un gesto di resa. «Sta’ zitto», ringhiai. Ora che avevo quell’arma in mano mi
sentivo stranamente potente. Mi piaceva, quella sensazione. «Lorel, non sai cosa stai facendo-
», inizio. «Tu hai ucciso mio padre», lo interruppi. Nei suoi occhi lessi un lampo di sorpresa. Non
si aspettava che I’avrei scoperto. Temevo mi avrebbe chiesto come avevo fatto a scoprirlo e
che si sarebbe svolta una scena da film in cui gli spiegavo fin nei dettagli come I’lavevo scoperto.
Ma lui non mi chiese nulla. Invece, scoppio a ridere e disse: «Allora, cos’hai intenzione di fare?
Uccidermi? Occhio per occhio, dente per dente? Sul serio, Lorel?» Strinsi piu forte la pistola tra
le dita. No, non avevo intenzione di ucciderlo. Lui lo sapeva. Ma di certo non si aspettava cio
che stavo per fare. Senza distogliere gli occhi dai suoi riflessi nello specchio, rivolsi la pistola
verso me stessa e premetti il grilletto. Dopo il frastuono dello sparo, su ogni cosa cald un
silenzio irreale.

Elisa Fumagalli

Nota

Se vi piacciono i colpi di scena, questo racconto fa per voi. La giovanissima autrice, Elisa
Fumagalli, costruisce una storia che si alimenta di una tensione crescente e di un continuo
cambio di prospettive, tutte volte perd a convergere nel finale sorprendente. Sin dalle prime
righe, la nostra curiosita viene attratta da questo evento, vorremmo quasi anticiparne il
compimento, ma in realta la vicenda si arricchisce grazie a particolari che riemergono dal
passato, concedendoci qualche chiarimento e al contempo ispessendo le ombre del dubbio.



E evidente il richiamo dell’autrice ai tipici elementi della storia poliziesca. Non tradiscono le
attese, in questo senso, I’ambientazione - che forse vuole omaggiare la narrativa hard boiled -,
un delitto occultato, la malvagita senza sfumature del cattivo (villain), I'innocenza non
convenzionale dell’eroina, la sete di giustizia che deve farsi strada, solitaria e ostinata, fra
pericoli e ostacoli, la trappola della suspence che ci avviluppa, lo sguardo in soggettiva che solo
a poco a poco rivela gli elementi del quadro generale.

E tuttavia questo non € un racconto giallo. Al di sotto di questa veste, emerge una vicenda
dal chiaro senso tragico. Siamo portati fino a un passo dalla risoluzione di un caso e, a quel
punto, ci troviamo di fronte a un rovesciamento definitivo: la vendetta non concede espiazione,
la pena si tramuta in sacrificio, la chiarificazione razionale sprofonda in indefinibile oscurita. C’e
la colpa, ma la punizione si interrompe per il compiersi di un destino senza giustizia, per
I’irrompere di un fatto forse irreale.

Matteo Villa



