
Prosegue la rubrica ''Racconti dalla villa'', inaugurata nelle scorse settimane (recuperate 
l’introduzione QUI e i primi due racconti QUI), con un nuovo testo di  Elisa Fumagalli, 
accompagnato dalla nota di Matteo Villa, professore dell’istituto superiore Greppi di 
Monticello, dove studiano o hanno studiato gli autori delle storie. 
  Come ogni martedì: lasciatevi trasportare dalla narrazione. 
 

I curatori: Giulia Redaelli e Beniamino Valeriano 
 

 
 

 
 

Una mattinata come tante – Elisa Fumagalli 
 
Avevo capito immediatamente che un’occasione così non mi sarebbe più capitata. Erano 

mesi che rimuginavo su cosa avrei potuto fare e, ora che mi si presentava davanti la soluzione, 
non avevo intenzione di lasciarmela sfuggire. Per questo, la mia mano non tremava quando 
premetti il grilletto. 

Era una mattinata come le altre, a Chicago. Mi svegliai alle 6.30, mi vestii e uscii di casa alle 
7.00 per andare al lavoro. Nonostante all’apparenza non sembrassi turbata, dentro di me si 
agitavano centinaia di pensieri che minacciavano di soffocarmi. Entrai in ufficio e mi diressi 
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verso la solita scrivania accanto alla finestra, l’unica che non era ingombra di fascicoli di casi 
irrisolti o di cui il signor Krauss si stava occupando. Erano ormai diversi anni che lavoravo per 
Presunto Innocente, eppure non riuscivo ancora ad abituarmi a tutto quel caos. Presunto 
Innocente era l’associazione di avvocati più famosa della città e io ero l’assistente personale di 
un avvocato che lavorava lì. Non un avvocato qualunque, bensì Elias Krauss, la cui popolarità 
era salita alle stelle dopo il successo del caso Mahony risalente a quasi un anno prima. Di colpo 
fui risvegliata dai miei pensieri dalla voce irritante di Annalise Swayne che mi chiamava. 
«Lauren! Lauren, meno male che sei arrivata, avevo proprio bisogno di te» Mi sbatté in faccia 
una pigna di cartelle contenenti fascicoli che, a detta sua, dovevano essere compilati e pronti 
per essere consegnati entro mezzogiorno. «Ah, Lauren, quando hai finito consegnali 
direttamente al signor Krauss.», aggiunse prima di allontanarsi. «Mi chiamo Lorel…», borbottai 
infastidita. Nonostante lavorassimo insieme da anni, persisteva nello sbagliare il mio nome. Mi 
misi a guardare con fare rassegnato la montagna di fogli sulla mia scrivania, poi lanciai 
un’occhiata all’orologio appeso alla parete. Segnava le 7.52. Avevo quattro ore, potevo farcela. 
Iniziai a lavorare. L’orologio segnava le dodici in punto mentre mi avviavo lungo il corridoio 
verso l’ufficio di Krauss. Da piccola provavo un’enorme ammirazione nei confronti di 
quell’uomo. Mio padre, prima di essere ucciso, era stato un magistrato, quindi sentivo spesso i 
suoi racconti dei processi. Ero rimasta talmente colpita dall’abilità e dall’astuzia di Elias Krauss, 
che avevo deciso di iscrivermi alla facoltà di legge. Strinsi più forte i fascicoli che avevo in mano. 
Ero rimasta non poco sorpresa quando, tre anni prima, il signor Krauss mi aveva voluta come 
sua assistente personale. Devo anche ammettere di essermi montata la testa non poco. Solo 
col tempo ho capito che lui non apprezzava tanto la mia bravura, quanto la mia capacità di non 
sconvolgermi nemmeno dinanzi ai fatti più incresciosi. Quindi, non mi preoccupai di bussare 
quando giunsi davanti alla porta del suo ufficio. Semplicemente entrai. Krauss era seduto alla 
scrivania di fronte al suo ultimo cliente, un tale Michael Murray, accusato di aver drogato una 
prostituta e poi averla lasciata a morire in un vicolo. Insomma, il caso-tipo di Elias Krauss. 
Purtroppo per lui, l’uomo era stato ripreso mentre trascinava via la ragazza priva di sensi, 
perciò Kruss stava cercando di convincerlo a patteggiare. 

 
«Mi creda, signor Murray, cinque anni 
sono il minimo dopo quello che - ah, 
Lorel! Entra, entra pure. E chiudi la 
porta, grazie.» mi accolse Krauss. 
Faceva sempre così quando c’erano 
anche altre persone. «Io l’ho assunta 
per non farmi sbattere in prigione, si 
ricordi! Cambierò avvocato e ne troverò 
uno più competente di lei, glielo 
garantisco!» Scrutai l’espressione di 
Krauss: notai che stava perdendo la 
pazienza. Doveva essere già da un po’ 
che discutevano. Accavallò le gambe e 
fece quel sorriso che faceva sempre 
prima di insultare qualcuno. Dio, 
quanto odiavo quell’uomo. L’avvocato 



si sporse verso Murray e gli sussurrò: «Oh, mi creda signor Murray, nessuno accetterà il suo 
caso. Cambiare sei avvocati nel corso di un solo processo, per giunta impossibile da vincere? 
Non scherziamo. Adesso le dico io cosa facciamo, le va? Ora lei firma quel documento e accetta 
i cinque anni di detenzione, oppure mi licenzia e si fa i quindici anni proposti dal procuratore. 
Cosa sceglie?» Dopo che ebbe firmato, Murray uscì e io feci per seguirlo, ma Krauss mi 
trattenne. «Lorel», esordì. «Voglio che stasera passi da me. Dobbiamo parlare della tua 
condotta per quanto riguarda questo caso.» Sapevo che quella era solo una scusa, ma annuii e 
mi avviai alla porta. Erano le 21.45, ed io mi trovavo fuori dalla casa del signor Krauss ad 
aspettare che mi aprisse. Intanto, mi tastai il fianco per assicurarmi che la pistola fosse ancora lì. 
Avevo riflettuto a lungo ed ero giunta alla conclusione che non c’era alcun modo per uscirne, se 
non quello. Non sarei potuta fuggire, perché sapevo che lui mi avrebbe trovata. Non potevo 
andare alla polizia perché sapevo che lui non me lo avrebbe mai permesso. Ero troppo 
pericolosa, sapevo troppe cose. Prima che potessero venirmi dei dubbi su ciò che stavo per 
fare, la porta si aprì sulla figura di Elias Krauss. Rimanemmo a fissarci per un po’ senza dire una 
parola. Proprio mentre cominciavo a pensare che aveva scoperto tutto e che voleva vendicarsi 
di me, Krauss si fece da parte e mi disse di entrare. Varcai la soglia e mi accomodai sulla 
poltrona in salotto, proprio di fronte a lui. Il cuore mi batteva così forte nel petto che non mi 
sarei stupita se anche lui avesse potuto udirlo. Feci per parlare ma lui mi precedette. Si alzò e si 
diresse verso la cassettiera, dandomi le spalle. Non potevo credere di aver avuto tanta fortuna. 
«Lorel…», esordì. Quanto odiavo sentire il mio nome uscire dalla sua bocca. Avevo paura che 
avrei esistato se avessi atteso più a lungo, perciò estrassi la pistola dalla tasca e gliela puntai 
alla testa. Vidi i suoi occhi inespressivi scrutarmi attraverso lo specchio e le sue mani sollevarsi 
lentamente in un gesto di resa. «Sta’ zitto», ringhiai. Ora che avevo quell’arma in mano mi 
sentivo stranamente potente. Mi piaceva, quella sensazione. «Lorel, non sai cosa stai facendo-
», iniziò. «Tu hai ucciso mio padre», lo interruppi. Nei suoi occhi lessi un lampo di sorpresa. Non 
si aspettava che l’avrei scoperto. Temevo mi avrebbe chiesto come avevo fatto a scoprirlo e 
che si sarebbe svolta una scena da film in cui gli spiegavo fin nei dettagli come l’avevo scoperto. 
Ma lui non mi chiese nulla. Invece, scoppiò a ridere e disse: «Allora, cos’hai intenzione di fare? 
Uccidermi? Occhio per occhio, dente per dente? Sul serio, Lorel?» Strinsi più forte la pistola tra 
le dita. No, non avevo intenzione di ucciderlo. Lui lo sapeva. Ma di certo non si aspettava ciò 
che stavo per fare. Senza distogliere gli occhi dai suoi riflessi nello specchio, rivolsi la pistola 
verso me stessa e premetti il grilletto. Dopo il frastuono dello sparo, su ogni cosa calò un 
silenzio irreale. 

Elisa Fumagalli 
 
 
Nota 
 
Se vi piacciono i colpi di scena, questo racconto fa per voi. La giovanissima autrice, Elisa 

Fumagalli, costruisce una storia che si alimenta di una tensione crescente e di un continuo 
cambio di prospettive, tutte volte però a convergere nel finale sorprendente. Sin dalle prime 
righe, la nostra curiosità viene attratta da questo evento, vorremmo quasi anticiparne il 
compimento, ma in realtà la vicenda si arricchisce grazie a particolari che riemergono dal 
passato, concedendoci qualche chiarimento e al contempo ispessendo le ombre del dubbio. 

 



È evidente il richiamo dell’autrice ai tipici elementi della storia poliziesca. Non tradiscono le 
attese, in questo senso, l’ambientazione - che forse vuole omaggiare la narrativa hard boiled -, 
un delitto occultato, la malvagità senza sfumature del cattivo (villain), l’innocenza non 
convenzionale dell’eroina, la sete di giustizia che deve farsi strada, solitaria e ostinata, fra 
pericoli e ostacoli, la trappola della suspence che ci avviluppa, lo sguardo in soggettiva che solo 
a poco a poco rivela gli elementi del quadro generale. 

E tuttavia questo non è un racconto giallo. Al di sotto di questa veste, emerge una vicenda 
dal chiaro senso tragico. Siamo portati fino a un passo dalla risoluzione di un caso e, a quel 
punto, ci troviamo di fronte a un rovesciamento definitivo: la vendetta non concede espiazione, 
la pena si tramuta in sacrificio, la chiarificazione razionale sprofonda in indefinibile oscurità. C’è 
la colpa, ma la punizione si interrompe per il compiersi di un destino senza giustizia, per 
l’irrompere di un fatto forse irreale. 
 
          Matteo Villa 


